Jahr des Monats: Miller auf GOAT
Was war die größte Band der 90er? Es gibt so viele Kandidaten, wie es Definitionen von „großartig“ gibt, die historische Auswirkungen, Einfluss, Plattenverkäufe sowie die von der Band gemachte Musik umfassen können. Ich interessiere mich mehr für den letzten Faktor, der durch eine etwas andere Frage untersucht werden könnte: Welche war die beste Band der 90er – die Gruppe, die als Einheit auf höchstem Niveau spielte? Darauf gibt es eine klarere Antwort: Die Jesus-Eidechse. Anlage A: Ihr 1991er Album Goat.
Die Band – Duane Denison an der Gitarre, David William Sims am Bass, David Yow am Gesang und hauptsächlich Mac McNeilly am Schlagzeug – entstand aus Yows und Sims‘ Gruppe Scratch Acid, und Scratch Acid war die US-Band, die das am eifrigsten aufnahm Inbrünstige Fackel angezündet von The Birthday Party. Sie waren nicht so geil wie diese Gruppe, im Gegensatz zu Caves anzüglichem Bariton gibt es in Yows Geheul überhaupt keinen Jim Morrison, und ihre Prügel fühlten sich wilder an. Beide Bands waren verdorben, aber The Birthday Party kanalisierte Christopher Lees Bedrohung, während Scratch Acid in Near Dark Bill Paxton an der Bar spielte.
Schließlich verließen Yow, Sims und Denison ihre Heimat Texas und zogen nach Chicago, schlossen sich McNeilly und dem Label Touch and Go an und stellten sie an die Seite ihres verdorbenen Noise-Freak-Kollegen Steve Albini (Sims spielte auch in Albinis kurzlebiger Gruppe Rapeman). Albini hat ihre Alben bei Touch and Go entwickelt und war ein entscheidendes Element ihres Sounds; Hören Sie sich einfach „Shot“ aus dem Jahr 1996 an, um zu erfahren, was einer guten Gruppe ohne eine Produktion passieren kann, die versteht, was sie großartig macht. Doch davor folgte die Vier-Alben-Serie „Touch and Go“, die mit „Goat“ ihren Höhepunkt erreichte. Was The Jesus Lizard zu einer so kraftvollen Band machte, war nicht nur die Art und Weise, wie ihre vier Elemente jeweils ihre eigene Betonung und Struktur hatten, sondern auch die Art und Weise, wie diese Elemente im selben Raum existierten, ohne ineinander überzugehen oder sich voreinander zu drängeln und dennoch eine unglaubliche Spannung aufrechtzuerhalten Das Ganze war so viel mehr als die Summe seiner Teile.
Aber welche Teile! McNeilly war der letzte Neuzugang der Gruppe, der seine erste EP mit einem Drumcomputer aufgenommen hatte. So spielte auch Albinis legendäre Gruppe Big Black (die sich gerade aufgelöst hatte) und die unerbittlichen, erbarmungslosen Beats passten sicherlich zum hässlichen und bedrohlichen Ton. Aber sie verfügen nicht über McNeillys Schwung oder seine Kraft und die Art und Weise, wie sie sich verbinden, um das Gefühl eines Profiboxers zu vermitteln, der einen schweren Sack bearbeitet, oder eines Vollstreckers, der einen eingesackten Körper bearbeitet – die Schläge (besonders auf der Schlinge) rollen in das, was sie treffen, und von dort weg , nicht nur einzelne Explosionen, sondern Schwung. McNeilly ist einer der wenigen Schlagzeuger, die man tatsächlich als Bonham-artig bezeichnen könnte, wenn man sich das Levee-artige Wummern des Album-Openers „Then Comes Dudley“ anhört. Dies ist ein Mann, der alle Zeit der Welt hat, daher treffen seine Angriffe und Angriffe umso härter:
Das Schlagzeug startet „Then Comes Dudley“ synchron zum Bass und McNeillys Zurückhaltung im Angriff trifft auf Sims‘ Vortrieb, der den Kampf sucht. Hooklines und Melodien tauchen in den Melodien von Jesus Lizard auf, aber nicht in einer Weise, die zum Mitsingen führt. Was die Songs antreibt, sind Sims‘ Riffs, und was die Riffs füllt, ist sein Ton, ein fetter Overdrive wie bei einem Kerl mit Bierbauch, der sich als hart wie Granit herausstellt. The Jesus Lizard wurde als „Pigfuck“ eingestuft/verunglimpft, ein Zeichen aggressiver Hässlichkeit, und während die gesamte Band zu dem aggressiven Sound beiträgt, denke ich, dass vor allem die Gemeinheit des Basses die Ursache dafür ist – die Band könnte jemanden verdammten Soundtrack machen Als Schwein spielt Sims so, als wolle er das Schwein ficken. Der zweite Track „South Mouth“ ist ein Paradebeispiel für McNeilly, Dennison und Yow, die alle aus dem Häuschen sind, und sie tun dies rund um Sims‘ schleifendes Pendel eines Riffs, das in den Refrains durch frenetische hohe Triolen gleitet. Man kann das Quietschen hören.
Wenn Sims und McNeilly das Kommando übernehmen, kann Denison durchstarten. Er ist mehr als fähig zu rocklastigen Leads (der haarsträubende, halsbrecherische Slide von „Nub“), aber die Fülle der Rhythmussektion ermöglicht es ihm, sowohl Textur als auch härtere Riffs hervorzuheben. In seinem Spiel steckt mehr als nur ein bisschen Brandung, hohe Echos, die bedrohlich statt ruhig sind, aber es gibt auch ein Twang, das sich in Lärm verwandeln kann. „Karpis“ zeigt all diese Modi, zusammen mit einigen seltsamen, fast Ska-ähnlichen Pings an einer Stelle, aber es ist keine Angeberei – diese Klänge werden eingesetzt, um Stimmung zu erzeugen. Es mag seltsam erscheinen, Denisons scheinbar unbeholfene Licks in Liedern über Dinge wie Vergewaltigung im Gefängnis (siehe oben) auf diese Weise zu beschreiben, aber er hat Geschmack.
Also ja, diese Songthemen. „Karpis“ bezieht sich auf den berüchtigten Bankräuber und beschreibt ausführlich, wie er „eine Schachtel Zigaretten gegen 10 Minuten Vergnügen“ eintauschte, der Titel „South Mouth“ weist auf das Thema hin, „Nub“ handelt von einem abgehackten Glied. Diese Erzählungen sind im wahrsten Sinne des Wortes nicht leicht zu hören – Yows Gesang braucht oft ein Textblatt, um entschlüsselt zu werden. Sie werden innerhalb der Mischung platziert, nicht darüber, sodass bestimmte Silben von vornherein schwerer zu erkennen sind und die Aussprache oft nicht das Hauptziel ist. Das heißt aber nicht, dass Yow mit seinem Instrument leichtsinnig umgeht. Er atmet das Mikrofon ein und schreit davon weg, wobei er Knurren mit Schluchzen und Surren mit Gemurmel, Schreien mit Flüstern und Drohungen mit Andeutungen vermischt. Die Worte erzählen einen Teil der Geschichte, aber Yow konzentriert sich auch auf die Stimmung und Atmosphäre, bevor er den Zuhörer angreift. Die Strophen von „Seasick“ sind schwer zu erkennen, deutlich erkennbar sind Yows Rufe im Refrain: „I CAN SWIM!“ Ich kann nicht schwimmen!“ Die Wörter negieren einander. Die beunruhigende Bedrohung ist klar:
The Jesus Lizard erlangten ihren Ruf durch absolut wilde Live-Shows, bei denen Yow sich weit über die Menge hinaus wagte, seine Hosen herunterließ und urkomische, nicht sequituristische Bühnen-Geplänkel von sich gab. Ich habe sie in den 90ern nie gesehen, habe aber 2009 eine Reunion-Show gesehen und kann bestätigen, dass die Intensität und der Wahnsinn der Band fast 20 Jahre nach Goat immer noch stark waren (wobei Yow zwischen den Songs immer noch in Topform war – „Dieser Mann ist mein Vater!“). Er schimpfte über einen Mann im Publikum, der definitiv nicht sein Vater war. „Wir hatten dreimal Sex und er kam nie. Außer zweimal.“ Diese Berühmtheit war wohlverdient, aber ich denke, sie verdeckt die Arbeit hinter der Wildheit. „Wir haben die ganze Zeit geübt, sind die ganze Zeit auf Tour gegangen und haben so viel Zeit wie möglich aufgenommen. Sobald wir genug Songs hatten, um einigermaßen lang genug für eine LP zu sein, haben wir sie einfach aufgenommen“, sagte Yow einem Interviewer im Jahr 2018. Die Mitglieder der Band spielten fast ein Jahrzehnt lang in irgendeiner Form – sie hatten ihre Fähigkeiten verfeinert Fähigkeiten und Stile in unzähligen Auftritten und Übungsstunden. Der Refrain ihres Liedes „Mouth Breather“, so Yow, entstand aus einer direkten Beleidigung, die Albini dem Schlagzeuger der legendären Postpunk-Band Slint entgegenbrachte, der Albinis Haus besucht und seine Toilette vermasselt hatte, es ist grob und urkomisch und aus dem Stegreif. Der Song selbst ist alles andere als das, was auch immer mit der Zeit und dem Rhythmus passiert (anscheinend ist er im 6/8-Takt, aber viel Glück dabei, das aus dem Riff und den Drums herauszuholen, die zusammenschlängeln), es ist kein Zufall. Das ist die Arbeit von Profis, auch wenn sie noch so unbeholfen sind:
„Die Band lässt den 4/4-Takt wie einen riesigen Spielplatz erscheinen, fernab der Sicht der Autoritäten“, schrieb Sasha Frere-Jones in einem Artikel im New Yorker über diesen Abschnitt der Reunion-Shows im Jahr 2009. Zeit und Raum, Spielkonzepte, die ich normalerweise eher mit Jazz als mit Rock verbinde. Unterschiedliche Bands und unterschiedliche Genres haben unterschiedliche Stärken und endlose Variationen, ich habe ruhigen Rock und ohrenbetäubenden Jazz gesehen. Das eine ist nicht besser als das andere, aber The Jesus Lizard spielen sie in einem besonderen Mix zusammen. Die Wildheit, der Skandal und der Swing heizen einem die Eingeweide, Gliedmaßen und das Gehirn einer Echse ein. Wenn man sie hört, verliert man die Kontrolle über ihre rasante Präzision und fühlt sich begeistert – vielleicht kommt mir Jazz in den Sinn, weil er mich an eine andere kleine Gruppe von Männern denken lässt, die den Raum füllen mit Rhythmus und Wut und Feuer.
Das Album endet mit dem kranken Witz von „Lady Shoes“ und der kreisenden Drohung von „Rodeo in Joliet“, beides großartige Songs, aber das Herzstück ist das großartige „Monkey Trick“, einer der beliebtesten Tracks der Band. Sims‘ gezacktes Riff, das Schieben und anschließende Schnitzen einer Kappsäge, verschmilzt mit McNeillys synkopiertem Bärenfallen-Beat zu einem absolut monströsen Groove, den Denison filigran überspielt, während Yow Drohungen murmelt. „Hier hört es auf“ ist eine klare Warnung, aber an wen? Worüber? Das Lied steigt und fällt in einer brodelnden Brücke. „Ein absurder Gag, ein Affentrick, ein irischer Bulle, ein kindischer Witz!“ Yow schreit, als sich Denisons Gitarre in einen Regen aus Nägeln verwandelt. Er, Sims und McNeilly ziehen sich in einer dreifachen chinesischen Fingerfalle auseinander, die die Sache paradoxerweise nur noch enger macht, bevor Yow zurückkommt und wortlos noch mehr schreit. Das ist die Band auf dem Höhepunkt ihrer Macht und sie versetzt mich in heftige, halsbrecherische Krämpfe. „Körperteile überall in dieser Stadt, was machen sie?“ Yow jammert, als das Lied endet. Die beste Band der 90er Jahre zu sein, das ist es, was sie tun. Die ZIEGE sein.